大臣のテーラー

　私の早朝ウォーキングコースは，自宅から江ノ島までである．
　江ノ島からの復路を，藤沢駅の方向に歩いて行くと左側にデニーズがある．朝六時過ぎにここで朝食を摂るのがいつものパターンである．
　ドアを開けて中に入ると，ウェイトレスさんが「いつものでいい？」と訊くから，私は頷いて，いつもの席に着く．
　いつもの朝食とは，サニーサイドアップ二つにソーセージとベーコンと付け合わせのサラダが載ったワンプレート，石窯ブールパン (これはそこら辺のパン屋のブールよりおいしい；ファミレスとは思えない)，それにドリンクバーである．これを飽きもせず食べ続けている．卵とソーセージとカリカリのベーコン，それにサラダとパンとコーヒーを，英国人は十八世紀頃から延々と毎朝食べ続けてきた．それに比べれば私なんかまだ新参者だ．

　さてデニーズで先日の朝，私のテーブルの隣に，男女の二人連れがやってきた．
　男は私と同年配で，女性は五十代だろうか，もう少し若い感じであった．
　彼らの会話が聞くともなく耳に届くのだが，服装の話をしている．
　女性が言うには，最近，ブルックスブラザーズの通販で服を買ったとのこと．ブルックスブラザーズなら失敗 (着てみたら似合わなかったということだろう) しても大したことはないからだという．私は女性服に疎いので，あとでブルックスブラザーズのサイトを覗いてみたら，確かにお手頃な値段の服が並んでいた．

　それに対して男が言うには，彼のスーツは英国屋で仕立てたものばかりで，以前かなりの収入があったときに作っておいたのだという．
　その朝の彼はジャケパン・スタイルだったが，「このジャケットも英国屋だよ．もう何度も，傷んだら修理して着ているんだ．服は一生ものだからね」と言った．
　女性は彼の意見に一応は同意したが，「でもね」と続けて，女の服は，はやりすたりがあるから，高いのはコスパが悪いのよ，と言った．

　男の意見は至極もっともだと私も思う．しかし私は若いときから服装に関心がなかったので，いつも吊るしの五万円くらいのビジネススーツを着つぶして済ませてきた．そしてもうスーツを着なくなった今になって振り返ると，私にはそれで充分だったと思う．

　最近，麻生大臣のスーツが三十五万円だとテレビの娯楽番組で話題になった．これを取り上げたメディアが麻生大臣のテーラーにインタビューしたところ，大臣はシーズンごとに来店して数着をオーダーするのだそうである．
　通常は，良い生地のフルオーダースーツは最低でも五十万はするから，麻生大臣が青年時代から服を仕立ててきたというそのテーラーは，もはや商売抜きにスーツの世話をしているのだろう．

　それにしてもフルオーダースーツが一着三十五万円は安い．安いけれど，麻生大臣クラスの人物になると，数回袖を通したら周囲の者にお下げ渡しになられるのではないか．「服は一生もの」だとはしていないところが，大臣と私の意外な共通点である．おい．

　私は定年退職したとき，安物のビジネススーツを全部捨てた．夏用と冬用のブラックフォーマルだけは残したが，結婚披露宴にはもう行かないから葬式専用である．
　だがしかし，最近になって思ったのだが，葬式の前に病院があるじゃないかと．
　瀕死の知人の枕元に駆け付けるのに，ジーンズと秋葉系ネルシャツはちょっとまずいんじゃないか．

　というわけで臨終見舞い用のダークスーツを買おうと思うのだが，そういう義理のある知人はそれほどいない．従ってあと数回袖を通すだけだろうから，高いものは要らない．洋服の青山にしようかユニクロオンラインにしようか迷っている．こらこら．

　ちなみに，下半身が緩すぎて人間のクズだと蔑まれている島耕作のスーツは百万円らしい．漫画とはいえ絵空事は描けないだろうから，たぶん作者の弘兼憲史がそのクラスのスーツを着ているのだろう．麻生大臣のスーツの三倍だ．
　で，弘兼の考えによれば，人間のクズでも百万円のスーツを着ればなんとかなるということだ．なるほどね．あ，クズは島耕作のことね．弘兼憲史じゃなくて．(*註)

(*) 人間のクズをヒーローとして描いて恥じない団塊世代の弘兼憲史は，若い人たちから団塊世代が「食い逃げ世代」と揶揄される原因の一つであったと私は考えている．